【引言：荼薇香魂，海上遗珠】
“荼薇一滴染春衣，酒旗微荡岭南风。”在广东中山小榄镇，荼薇花——这种源自波斯高加索的珍稀玫瑰，因明代海上贸易与严苛海禁政策扎根于此，被先民以方言谐音“酴醿”改称“荼薇”，成为酿酒秘宝。百年间，荼薇酒从民间糖浆兑酒的手艺，发展为远销东南亚的“南国珍酿”，其浮沉兴衰，与何氏家族四代人的命运血脉相连。
第一章 民国风云：允利酒坊与“何氏花酒”的南洋传奇
“半街酒旗，满城花香”
清晨六点的蓝田大街，何常标的祖父推开酒坊的木门，晨雾中荼薇花田绵延如海。工人们挎竹篮穿行花丛，指尖轻捻带露花瓣——这是酿酒的黄金时刻，须在晨露未干前完成采摘。
上世纪20年代，小榄荼薇产业达鼎盛。何氏四兄弟以“分工合璧”撑起家族酒业：
何均(工艺总监)严守祖训：“花魂入酒，三日为限”——花瓣离枝后需72小时内完成糖渍发酵，否则香气尽散;
何燊(原料采购)踏遍珠江三角洲，只选永宁沙质土壤所产荼薇(花瓣厚、蜜腺丰);
何培(销售总管)借水道网络，将小榄荼薇酒经香港渡船销往新加坡、马来西亚，成为南洋华侨宴席上的“思乡酒”;
何明(窖藏主理)凭借高超技术控温，地窖存酒三年方启封，酒体澄澈如琥珀。
至1949年，小榄荼薇花田超百亩，何家酒坊独占半街商铺。当地民谚云：“菊城秋色浓，何家春酒香”。
第二章 新生与荣光：中山酒厂的“黄金四十年”（1950-1994）
“公私合营，秘方归国”1954年，政府整合50余家酒坊成立中山酒厂。由何均出任首任厂长。
“那时装酒的陶坛堆满码头，远看像蓝色小山。”——何常标祖父回忆，60年代荼薇酒年出口量超百吨，成广东省创汇拳头产品。
危机与坚守
1960年代：三年困难时期，粮食短缺致酒厂减产，何家力保荼薇田不毁，改种杂粮养花田;
1980年代：小榄荼薇酒之何氏家族第三代传人开发荼薇汽酒，一度风靡港澳，却因市场转型渐衰;
1994年：中山酒厂为甲戌菊花会特制蓝色猪胆瓶荼薇酒，未料成绝唱。酒厂停产后，何家祖父将祖传酿酒笔记藏于阁楼，临终托付何常标：“让荼薇花再开一次!”
第三章 断代与重生：小荼仙的破局之路（2008至今）
“千金一诺，重燃酒魂”2007年冬，何常标接待外省客户时，遍寻中山仅得散装18度荼薇酒，包装粗陋难登大雅。次年，他抵押房产筹资千万，创立小荼仙荼薇酒，随后在2013年成立小荼仙酒厂(实现完全自主生产)，开启复兴征程。
创新与争议
寻回“花魂”：拜访叔辈老匠人，复原“七日慢酿”古法(接祖辈1957年手稿);
高度革命：发现祖辈笔记中“甲戌年试以高梁增烈未果”记载，大胆融合清香型与米香型工艺，推出53度高度酒。家族长辈痛斥：“荼薇酒向来温润，岂能效北派烈酒?”何常标以数据回应：“珠三角宴席60%用高度酒!”
金典52系列(2015年上市)：
基酒窖藏5年，添加荼薇古法糖浆
前调玫瑰蜜香，尾韵米酒回甘
藏家誉称“岭南茅台”，年销破十万瓶
【尾声：四代人的回答】
暮色中的永宁花田，何常标抚过老荼薇树斑驳的枝干(树龄超60年，需芝麻饼渣肥养护)，对身旁的儿子何博明说：
“你高祖父用竹筏把酒运出珠江，你祖父用铁罐车送进东南亚，我们用互联网卖到全世界——工具在变，但花魂永在。”
百年何氏家族史，半部荼薇酒浮沉录。从应对海禁的智慧更名，到南洋商海的蓝色酒坛，再到53度的破局新生，何家人以血脉守护一缕异域花香，让海上丝绸之路的遗珠，终成岭南大地的文化图腾。
“所谓传承，不是复刻祖先的手，而是读懂他们的心。”——何常标，于小荼仙酒厂酒窖
注：本文基于中山市档案馆、小榄镇志及何氏家族口述史料。
