开栏的话：
位于吕梁山西麓的山西省石楼县是革命老区，地处集中连片特困区，是国家扶贫开发工作重点县。1936年中国人民红军抗日先锋军东渡黄河，由此挺进山西，拉开了红军东征的序幕，毛泽东在此写下了《沁园春·雪》。
曾经的革命热土如今正在打一场“硬仗中的硬仗”。在这里，扶贫开发的万里长征正在翻越最后一座高山。
“在深度贫困地区，无论这块硬骨头有多硬都必须啃下，无论这场攻坚战有多难打都必须打赢，全面小康路上不能忘记每一个民族、每一个家庭。”正如习近平总书记所讲，脱贫攻坚越往后，剩下的越是难啃的硬骨头，山西石楼的脱贫事业到了决战贫穷的最艰难阶段。
今年7月，中国青年报·中国青年网记者胡志中以团中央驻山西石楼县扶贫工作队队员身份，开始为期两年的扶贫挂职工作。
其间，记者将和当地村民同吃同住同劳动，和乡村干部一道行走在田间地头，走村入户访民情、听民声，深入了解扶贫干部的酸甜苦辣、扶贫工作的艰难和复杂，通过“志中周记”的形式，或文字、或图片、或视频，记录历史。
2019年7月29日 星期一
一份考卷
随着“中央在晋定点扶贫单位挂职干部培训”的结束，我到山西石楼的扶贫工作正式开始。作为团中央驻山西石楼扶贫工作队的新增力量，我和其他几位同志来到石楼县。未来两年，大家的工作、生活都将与这片红色热土紧密相连、息息相关。
如果说脱贫是摆在我们面前的一份考卷，那这次在山西右玉的培训，就是一次至关重要的考前学习。
一群初心不改的县委书记
70年前，也有一份考卷，摆在中共右玉县第一任县委书记张荣怀的面前，扎根还是搬离?
位于晋蒙交界、毛乌素沙漠边缘的山西省右玉县，地处风口地带，曾经风沙成患、山川贫瘠，林木覆盖率不到0.3%。1949年，这里土地沙化面积高达76%。“十山九秃头，洪水遍地流”“男人走口外，女人挖野菜”成为昔日右玉的真实写照。
据《朔平府志》记载：“每遇大风，昼晦如夜，人物咫尺不辨，禾苗被拔，房屋多摧，牲畜亦伤。”曾有到此饱受其苦的外国专家断言，这里不适宜人类居住，建议举县搬迁。
1949年，35岁的张荣怀从部队转业到地方，他和当地干部群众经过深入调研后提出了破题思路——“要想风沙住，就得多种树”。
自此，从张荣怀起，右玉县二十任县委书记初心不改，率领干部群众坚持不懈植树造林，“一任连着一任干，一棵接着一棵栽”，一干就是70年。如今，全县林木绿化率已达55%，近2000平方公里荒芜的“不毛之地”奇迹般变成了“塞上绿洲”。
一个关于种树的故事
“绿进一尺，沙退一寸”，在右玉参观学习期间，行走在绿色森林里，常让人疑惑，这树真是一棵棵栽出来的吗?
在右玉精神展览馆，一个关于种树的故事，能解答这个疑惑。
“黄沙洼呵黄沙洼，吞了山丘吞人马。”黄沙洼曾是右玉绿化最困难的一处山梁。地处西北风从杀虎口向南延伸的锋面地带，过去风大沙多，有时白天栽上树，晚上就被沙土掩埋，甚至被连根拔起。
1956年，第四任县委书记马禄元带领全县上千人在此种树，结果迎风的地方，树根被风刮起，背风的地方，树被沙埋了身，整整种树两年，却只有几棵活了下来。
去年，当地69岁的王明花老人在接受媒体记者采访时说，自己仍记得小时候“三战黄沙洼”的场景。那是老人记忆中最难的一次植树，“当年我才八九岁，跟着老师去黄沙洼栽树，老师说‘只要种活树，就能挡住大黄风’”。
可是，究竟怎样才能让树在沙丘里活下来?
几经失败，人们慢慢摸索出了“穿靴”“戴帽”“扎腰带”等种树的土办法，通过营造雁翅形护岸林，防止河滩干沙移动;在流动的沙丘上网状开沟，树苗结绳压条，固定沙丘;半山腰造防等，历时8年，三次大战黄沙洼，人工造林15435亩。
习近平总书记曾多次讲到“右玉精神”，并作出批示：“右玉精神体现的是全心全意为人民服务，是迎难而上、艰苦奋斗，是久久为功、利在长远。”
一条漫长而艰辛的扶贫路
近日，中共中央政治局常委、全国政协主席汪洋在右玉调研脱贫攻坚工作时指出，认真学习贯彻习近平总书记重要指示批示精神，大力弘扬右玉精神，把迎难而上、艰苦奋斗写在山川大地，把久久为功、利在长远印在群众心底，确保脱贫成果经得起历史和实践检验。
从石楼到右玉路程近600公里，离开“红军东征地”“集中连片特困”的吕梁深山，来到“走西口”“治风沙”的晋西北边陲，地貌变了，但人民群众脱贫致富的美好愿望一致且迫切。
与去年已经完成“脱贫摘帽”的右玉不同，石楼扶贫开发的万里长征正在翻越最后一座高山，到了啃硬骨头、攻城拔寨的冲刺阶段。
事实上，石楼的扶贫路走得漫长而艰辛。
身为革命老区县，自1986年我国有了“国家级贫困县”的概念开始，石楼县就成了其中一员;2011年年底，中共中央、国务院颁布了《中国农村扶贫开发纲要(2011—2020年)》，吕梁山区腹地的石楼县又被纳入国家集中连片特困地区。
经过当地干部群众多年持续努力，2018年年底，石楼县所有行政村都达到了2万元以上的集体经济收入，退出12370名贫困人口、34个贫困村，全县累计实现43119名贫困人口、80个贫困村退出，贫困发生率由2015年年底的36.7%降低至11.22%。
一份饱含时代特征的考卷
2017年12月8日，习近平总书记在中央经济工作会议上指出，“过去几年，脱贫攻坚取得决定性进展。各方面都行动起来了，社会大扶贫格局基本形成。同时，也要看到，脱贫攻坚越往后剩下的越是难啃的硬骨头。”
对于石楼来说，这仍是一张难度不小的考卷。
“行百里者半九十”，正如总书记所讲，石楼的脱贫攻坚战到了最关键时刻，面对的都是贫中之贫、困中之困，必须以更大的决心、更明确的思路、更精准的举措、超常规的力度，众志成城实现脱贫攻坚目标。
这又是一张满载期盼的考卷。
按照石楼县脱贫攻坚行动计划，今年33个贫困村1.2万贫困人口将实现脱贫退出，届时全县将实现“脱贫摘帽”。
在右玉，有一种被大面积种植的树叫小老杨。小老杨长不高大，但根系深长，耐寒耐旱，即使身处沙丘也能顽强生长。正是这一棵棵小老杨连成片结成林，挡住了右玉从年头刮到年尾的大风沙。
仔细想来，投身于石楼脱贫攻坚事业的干部群众就像一棵棵小老杨，团结协作，努力奋进。“单木”如何“成林”，一张饱含时代特征的考卷，正期待着这里的人们回答。
中国青年报·中国青年网记者胡志中
作者:胡志中
