双十一大战拉下帷幕后，环看我周围小伙伴满满当当的购物清单，除了衣服、化妆品和生活用品外，还发现两样清奇的占据主导地位的东西——养生用品和育发液。这些已经成为我们90后的新宠了。
养生？脱发？
你没有看错，90后已经提前步入中年危机。按联合国的说法，1993年以前出生的你我他，已经是中年人了。
我已经无法丢掉熬夜的习惯了
早在九月，阿里健康联合阿里数据对外发布的《拯救脱发趣味白皮书》显示，与传统认知不同，脱发并非只困扰着中老年群体，目前主流脱发人群的年龄已呈明显下沉趋势。
在从阿里零售平台购买植发、护发产品的消费者中，90后以36.1%的占比，即将赶超占比为38.5%的80后，成为拥有脱发烦恼的主力军；而以70前、70后为代表的中老年群体的“补植”需求，远低于我们的想象。
还没脱贫脱单，脱发就已经取代猝死，成为当代青年的首要隐患。
冯唐老师在苦口婆心规劝的，“一旦谢顶，主动在发型上皈依我佛。其实买个松下的电动剃头推子，脱光了蹲在洗手间，自己给自己剃，两周一次，坚持一生，能省下不少时间和金钱。”原来最实用对象的居然是90后。
确实，在不少90后身上，已经开始出现各种中年人才会出现的哀伤：发际线渐渐后移；头发日渐干枯稀少，看着手中一簇簇头发，瞬间就产生一种快要秃顶的错觉。这些人感到了前所未有的慌张，抓住一瓶育发液才是实打实的救命稻草。
90后脱发的话题就这么火了起来：“第一批90后已经秃了”、“90后女生双十一囤防脱洗发水和生发液”、“90后是秃掉的一代”……在各种社交媒体上，脱发对准的群体已经不是我们的长辈。
不过生猛的标题下，内文并不可怕。少年头秃不仅不是中国所独有，甚至不是中国最糟糕。脱发在白人身上最为频繁，30岁前就有30%秃了，黑人次之，黄种人情况最好。在“世界秃顶地图”大赛中，中国队名列15名，虽然比中国足球队排名前多了，但也不过是刚刚进入世界杯复赛。
导致脱发的原因有很多，除去遗传因素之外，化学物质、激素等都能致秃。然而在90后脱发问题上，精神性脱发或许是最大的原因。
90后的脱发危机，昭示着他们的健康资本已经开始透支了。在最后一批九零后身上，有着沉重的精神压力，课业的繁重、竞争的压力、生活中各种烦心事、无法排解的孤独感……
我们一直被教导不要输在起跑线上，拼命跑拼命追赶。迄今为止，我们不长的二十多年人生路被划分出了大大小小的起跑线，高考结束就解放？并不，大学起跑线才刚刚开始。
不规律的作息也是影响脱发的因素之一，熬夜才知道人类的极限是可以挑战的。不在大学里刷过夜的人不足以谈人生，复习刷夜、社团刷夜、工作刷夜……总有一款适合你。即便是有一天没有事情，也会选择做其他的事情来消磨夜生活，仿佛早睡是浪费生命，会与夜间的重大消息失之交臂。
在小学摘抄过的珍惜时间警句里，有一句狄更斯的名言，“要延长白天的时间，最妙的办法莫如从黑夜偷用几个钟头。” 但是啊，90后生活中好像总有解决不完的问题，已经无法丢掉熬夜的习惯了。
一旦开始惜命，生活的一切都将改变
在知乎有个问题很火：“哪一刻你突然觉得自己老了？”答案都很扎心，同时弥漫着浓浓的焦虑感。
“某天下班等车时，一个一米八几的高个学生笑着问我，“叔叔，沃尔玛怎么走？”
“看电视里的体育比赛，解说：这是一位92年出生的老将！我：……%￥￥%*……%”
“90后已进入晚婚年龄。”
“护肤品功效从保湿换成了抗皱。”
“看偶像演唱会，在一圈整场尖叫的妹子中间体力不支地感慨不服老不行。”
“90后不再是遭受攻击的主要对象了，00后分担了很多责任。”
“发现2007年已经是10年前，各种十年之约都到期了。以前还觉得，那么长的时间，怎么过得完。”
“通宵一晚，懵逼一周。”
在讨论“脱发危机”前，“中年危机”也是一个热门话题。“中年”往往意味着没有傲人的健康资本可供消耗，而“危机”二字则意味着对未来没有一份有力保障。这个保障可以关乎金钱，可以关乎对未来的期望。
而90后的我们，昨天还是祖国的花朵、儿童节的宝宝，今天就昂首迈进中年危机，提前开始研究自救方法，为自己续命。好像和年龄并不匹配的“养生”，竟然成了我们生活的重心之一。
毫不夸张地说，在“90后中年危机”铺天盖地而来之前，我已经学着冬天不露脚踝和常喝温水，对天气温度的敏感直线上升，室友也学会自制柠檬泡水和枸杞泡茶。我们并不是为了“被中年”而中年。
一旦开始惜命，生活的一切都将发生改变。
十年前一顿能吃二十个烤腰子的老李，现在每天中午步行去5KM以外的地方吃一碗“轻断食纯素沙拉”；
五年前咖啡奶茶不离手的小王，现在在朋友圈里跟风晒张网红奶茶前都会再三告诫服务员“去冰去奶三分甜”；
老同学聚会，点了一桌子的山珍海味，有人却从头到尾只嚼了两颗薄荷糖，抽了半盒烟。
但还有一种90后奇特的养生文化，“一边糟蹋自己，一边养生保健”，比如泡着枸杞喝啤酒、吃完火锅再吃胃药、穿着护膝蹦迪，用最贵的护肤品来熬最深的夜、通宵后希望白天一场大睡可以把睡眠补回来……
这种健康焦虑，就像是一个有着有效期限的“自嘲”或是浮在浅层的情绪表达。大部分人在吐槽之余，内心的潜台词是：“别人也这样啊，别人也还没出什么大问题啊”、“我还不到去医院检查吃药的时候呢。”
所以，当关掉了一篇又一篇的“养生宝典”之后，部分90后依然我行我素，该刷手机还刷手机，该熬夜继续熬夜。虽然他们知道这些习惯不好，但就是改不了，当然也不想改。现实很无奈，意志力薄弱的90后年轻人只好一直妥协着，有空就努力养养生，好歹追求一下平衡。
“90后中年危机”，或许只是伪命题
“迷茫”、“焦虑”、“脱发”、“过早中年”，这些词已经在90后中掀起波浪。
但层层叠叠累压的关于“90后中年危机”，或许只是一个伪命题呢？“90后的中年危机”，只是这个词稍微耸动一点，但是每一个阶段的人，80后、70后，都会有这种时刻，都会有必经的恐慌时代。每一次的焦虑在你看来是天大的事儿，但在过来人的眼中却只不过是过眼云烟。
我们在说世界这么大，走走看看，但是准备好了吗？实力怎么样？准备好后，有没有足够的实力去对接生活的考验？有没有一种信心探索未来，或者承接生活？90后中年危机其实就是说，在内心成熟能力上缺乏一种足够的空间。
这个时代男男女女、老老少少的焦虑，突然就像中年人的胆固醇一样开始集中爆发。从没有哪个时代的人，像我们现在的人这么纠结、分裂和焦虑。把全世界的变色龙汇集起来，也不如他们的情绪和表演多变。
焦虑归焦虑，生活归生活，得拎得清。如今的80后、90后、00后，他们有着自己的主心骨，不容易被时代带动。岁月不会那么容易被激情燃烧，回忆过去也不都是阳光灿烂的日子。被焦虑围绕，他们更加务实，也更加惜命。他们更热衷养生，更青睐保温杯。
那个喝啤酒的少年，终将拿起保温杯，不是青春已逝，激情不再，也绝不是浪子回头循规蹈矩。只不过人总是要在现实生活中找个平衡，以一个更优雅的姿态活下去。
我们呢，要保持镇定，这只是一场中年危机而已。
