“二月黄河冰凌开，万排齐发向东海”，这是二月河名字的由来。知名作家、历史学家二月河(原名凌解放)12月15日凌晨在北京去世，享年73岁。痛等来年黄河开，世间已无二月河!
说起二月河，可以借用歌颂柳永的一句名言——“凡有井水饮出，皆能歌柳词”，“凡是有华人的地方，无人不晓二月河”，凭借“落霞三部曲”——《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》，以及改编成的电视剧《康熙大帝》《雍正王朝》，“二月河”这个奇怪的名字，传遍了华人世界的每个角落，被学界称作“二月河现象”“二月河热”。
“红楼情”催生“帝王世界”
二月河作品改编的影视剧
二月河的历史小说，人尽皆知，但说到他写历史小说的缘起，则少有人知是从研究《红楼梦》开始的。二月河有一股浓浓的“红楼情”，上世纪80年代初，他的志向本来是想做一个红学领域的学者，写完《红楼梦》的相关论文后，投到《红楼梦学刊》，但泥牛入海，杳无音信，倔强的他写信给红学家冯其庸先生，讨要“说法”，很快，冯先生给了他回信，并点赞，称“想象丰富，用笔细腻，是小说笔法”，论文如愿刊发。二月河受邀参加了1982年召开的第二届红学会，会上，红学家们从曹雪芹谈到曹寅，从曹寅谈到康熙皇帝，感叹，如此一个伟大的帝王，竟然没有一部关于他的文学作品。二月河听后，开玩笑地冒出一句话：“我来写!”人们向他投以复杂的目光，这个名不见经传的新面孔，好大的口气，认为他是一时兴起的妄言狂语，谁也没有当真。
二月河说到做到，他迅速投入到创作关于康熙帝的小说中，这既是一项脑力活，也是一项体力活，搞得他身心俱疲，写到接近一半的时候，他彷徨烦躁，心里没有底，不知道自己的小说写得怎样。恰巧，这时冯其庸先生来郑州考察，二月河从南阳赶到郑州，把写康熙皇帝的小说前十章带来，请冯其庸指教，冯其庸看了后，击节赞赏：“你还研究什么红学啊，这就是你的事业!”一句话，让凌解放成了二月河。从此，他爆发了，把精力专心用于历史小说创作上，一发而不可收，最终写出了500多万字的鸿篇巨制，以笔名“二月河”发表，二月河的名号轰动天下。二月河感激冯其庸，感激红学会，称“作协是我的婆家，红学会才是我的娘家”，并将自己辛辛苦苦挣来的血汗钱，一笔捐给了《红楼梦学刊》，一笔捐给了希望工程。
笔下人物如清朝版“清明上河图”
四十多岁才开始小说创作的二月河，可谓大器晚成，被人戏称为“平民皇帝”，二月河为何热?这个外号做了最好的解释。他的作品既有阳春白雪的曲高和寡，亦有下里巴人的和之者众，在读者心目中，打破了人们对帝王的冷酷印象，重新塑造了血肉丰满的三位皇帝。二月河善于写人物，他的三部曲里除了康熙、雍正、乾隆这三个主角，还刻画了1552个历史人物，呈现了波澜壮阔的历史图景，可以说是一幅清朝版“清明上河图”。具体来说，有几个方面。
二月河
一是具有平民化的世俗情怀，具有俗文学品格。但凡成功的文学作品，不是让人买来束之高阁的，而必须有上到达官显贵，下到贩夫走卒，结构层次复杂、为数众多的粉丝喜爱。按照二月河自己的话说，就是“如果在理论家与读者之间要我得罪的话，我宁愿得罪理论家”，一切为了读者，一切从读者的需求出发，在不违背大的历史史实的原则下，对于小的历史细节，可以不拘泥，进行再创作。在表现方式上，二月河采用的是中国传统的章回体形式，以时间为经线，以实践为纬线，编织了康雍乾三朝130多年的社会风貌和历史图景。不耍花腔，不赶新潮，只重故事与情节，引人入胜。《康熙大帝》第一章《夺宫》就采用这种实在的写法，张弛有致地描写康熙与鳌拜集团之间紧张曲折的斗法，同时又穿插了伍次友与苏麻喇姑的恋情、与康熙的师生之情，惊心动魄之中不乏柔情舒曼。这样便有了极强的可读性和娱乐功用。
二是既有符合大众审美需求的“俗”，又有尊重历史的“雅”，雅俗共赏，大雅大俗。或许是他的“红学学者”梦想，让其作品充满了学理精神，不涂抹、不戏说、不歪曲历史，使他不同于通俗小说家，这种功夫并非一朝一夕间养成，需要阅读大量的历史资料，常年浸淫在史学著作中，他曾说，读了不下几百万字的清人笔记。对于历史背景和历史人物有一种身临其境的“同情之理解”，客观再现了康雍乾盛世的政治、经济、文化等历史风貌。比如在《康熙大帝》一书中，清朝初定中原、政局未稳、国家统一等历史大事件都有精细而又精确的描写，斗争鳌拜，平定三藩之乱，降服朱三太子，收复台湾，平定噶尔丹，康熙诸子夺嫡……正是对这些历史事件的再现，成功塑造了一个不同于传说中的康熙皇帝。写乾隆皇帝，展现了他的幸运，没有经过你死我活的斗争就继承了一个稳定、繁荣与富庶的盛世，又写出了他的不幸。乾隆处在清朝盛世从顶点走向衰退的历史节点，无论他怎样努力，都挽救不了行将就木的大清王朝。如同即将沉落的太阳，落日余晖发出了最后的灿烂，接着就消失在远方的地平线下。
三是向中国文化的肌理渗透，切入到文化根部。或许受到《红楼梦》的影响，二月河善于用诗词歌赋烘托人物性格，也为作品抹上了浓烈的文化色彩。他以大量的文字介绍了清代的礼仪典章等官方文化，也深入市井描绘出了一幅幅风俗画，对清代饮食服饰、里巷杂业、青楼红楼、瓦肆勾栏、三教九流等，无不展示得淋漓尽致。二月河走进了传统文化的深处，他以帝王、文士的形象展开自己的思索与追问，以父子间的倾轧，君臣间的猜疑，大臣间的挤兑，照出儒家传统文化的负面因子，将残忍的一面，温情脉脉的一面，虚伪的一面，都拿出来给了读者。二月河是写故事的行家里手，仅举一例，看看他是如何描写风流才子俘获名妓芳心的：
才子刘墨林一大早打发旅店老板，去约京师第一名妓苏舜卿与他中午见面，自己却转而看皇榜去了。刘墨林心里轰然一声，蓦地一阵头晕目眩，冷汗立刻浸了出来，脸颊上，耳根后，脖子上，涔涔流下，刺痒痒的难受。他略定定神，又从头向后看，刘雨林，刘继祖，刘承谟……直到最后，确确切切，刘墨林榜上无名?“完了!”刘墨林脑海里电光石火般一闪，两腿软了一下，几乎坐倒榜下，脸上苍白得一丝血色也没有。口中喃喃道：“既如今日，何必当初?入国子监为祭酒门生，坐热板凳，吃冷炸肉，了此残生?嘻，名利人之贼，安逸道之贼，聪明诗之贼，爽快文之贼……吾知之乎?吾知之矣!”
这段文字把一个六神无主的绝望书生，刻画得栩栩如生。按照常理，刘墨林应该打点行装，灰溜溜逃离京师。然而，他是风流才子呀，他与苏舜卿还要约会呢，俩人一见面，刘墨林的精神一下便复苏了，名落孙山早就抛到九霄云外去了，若无其事地开始对苏舜卿的调戏。真不愧为风流才子，只用一首诗和一首曲，就俘获了苏舜卿的芳心，征服了她的肉体和情感。真是科场失意，情场得意啊!不过，这只能麻醉一时，曲终人散终究无法挽救落魄文人的生命虚脱。幸运的是，雍正爷拨乱反正了。当刘墨林和苏舜卿几番云雨之后，老鸨生怕苏舜卿破了身子卖不上好价钱，带人冲了进来，撞见眼前的一幕，老鸨气急败坏，正闹得不可开交，店外响起一片锣鼓声，报录人恭喜刘墨林探花及第，读者心中的一块石头终于落地。
与金庸并称南北二侠
二月河创作高峰在上世纪80年代中期到90年代中期，但“二月河热”是在90年代中期以后，随着电视剧《雍正王朝》在央视一套热播，把这种热度推向高潮。二月河的作品一版再版，他以版税收入位居作家富豪榜前列，与此同时，“落霞三部曲”被疯狂盗版，一度闹出了笑话，用来参选第五届茅盾文学奖(中国最高文学奖)的《恨水东逝》样本，竟然是盗版的。由此可见，二月河热到何种程度。热度也传到了台湾、香港，出版社买断了它们的繁体字本，甚至成立了“二月河读书会”。1999年，二月河成为首位“海外最受欢迎中国作家奖”得主，大有上世纪六七十年代的海外“金庸热”的势头，与南侠金庸相对，二月河被称作“北侠”。
金庸与二月河对谈
2005年，当“南北二侠”相会于深圳时，二侠不谋而合，称康熙才是“真大侠”!金庸说，侠义就是牺牲自己去帮助别人，拔刀相助，《鹿鼎记》看似是在写韦小宝，其实写的是康熙。二月河说为国为民方面做出过贡献，更是侠义精神，康熙乃侠之大者，应当称为大帝。
而今，两位大侠都已驾鹤西归，留给我们的，是数不尽的侠义儿女英雄事!
