微信
关注官方微信
手机版
华夏小康网  >  历史 > 正文

那些大师级拖延症患者:海明威拖稿两年、达芬奇直到去世还没交稿

吾日三省吾身:学习任务完成了吗?今日工作结束了吗?锻炼计划执行了吗?

倘若答案是“没有” “不急” “等明天”,那么,或许你也患有拖延症。

古希腊诗人赫西俄德在《工作与时日》中写道:“不要将工作推到明日或明日的明日,懒惰的工人填不满他的谷仓,拖延的人没有饭吃。”

然而,将目光投向那些名家们,你会发现,他们也有拖延症。

\

告诉我,有哪样事情是完成了的?

达·芬奇

达·芬奇是文艺复兴的代表人物,同时也是拖延症群体的代表人物。

他一生兴趣广泛,博学多才,同时涉猎建筑、解剖、工程、数学等多个领域。在其6000多页的手稿中,他设计了坦克车、降落伞、滑翔机等超越时代的机械,成为西方第一个人形机器人的设计者、第一个绘制子宫中胚胎和发现动脉硬化的人,绘画创作方案更是不计其数。

\

然而,由于追求完美和源源不断的好奇心,达·芬奇成为了一名重度拖延症患者。他的画作总是完成得非常缓慢,《蒙娜丽莎》耗时4年,《最后的晚餐》耗时3年,一生的画作数量不超过20幅,直到去世还有五六幅压在手里没能交付。

达·芬奇的拖延症严重影响了他的客户关系。晚年时,教皇本人委托他给自己画一幅肖像,但达·芬奇接受委托后并没有马上开始作画,而是对不同的草本植物和香油进行了大量研究,试图调制出一种新的清漆用来完成画作,画作完成时间被不断拖延,导致教皇非常恼火。

\

“这么完美的肖像画,倒是有理由拖延”

达·芬奇本人亦为此苦恼不已,在一则笔记中他写道:“告诉我告诉我,有哪样事情到底是完成了的?”

这句话,可以说是对他本人以及众多拖延症患者的灵魂拷问了。

\

一稿拖三年,稿费翻几番

海明威

如果说达芬奇的拖延症向我们揭示天才需要适度拖延的道理,那么海明威则是来传授“拖延致富”的妙招的。

1948年,海明威住在古巴,那时的他还没获得普利策奖和诺贝尔文学奖,只是一个有一定知名度的作家。美国《世界主义者》杂志想做一本专刊叫《一切的未来》,邀请海明威执笔写文学的未来,海明威接受之后便开始了他的拖稿战术。

作家拖延的第一要义是与编辑搞好关系,海明威邀请编辑霍奇纳一起出海钓鱼、看乐队演出、吃虾,喝海明威最喜欢的加葡萄柚的龙舌兰,漫无边际地聊天。当然,在聊天间歇他也不忘询问稿费,听到1.5万美金的巨款时,海明威开心地说这笔钱足以振兴文学的未来了。

\

稿费被提前预支给海明威,令人意外的是,六个月后,海明威的稿子却一个字也没看到。

这时候,海明威使用出他拖稿战术的第二个招,换稿。杂志编辑再一次前往古巴催稿时,海明威说文学的未来他并未写出,因为写评论文章不是他的专长,但是可以写两个小说代替。

在提出替代的建议之后,他又说自己是小说家,所以小说价格更贵,需要加钱,于是稿费变成了2.5万。这样,海明威拖了半年的稿不但没写出来,换稿之后反而提高了稿费,令人啧啧称奇。

两年的截稿日期将至,拖延大师海明威仍旧没有完成作品,于是海明威开始了自己拖稿战术的第三招,卖惨。海明威写信向编辑说明近况,畅谈了自己旅游、打猎、捕鱼等丰富多彩的生活,并特意强调自己摔断了腿,身体不适,以此来博取编辑的同情。

\

“海明威同志,我看到你的努力了!”

最终,这篇稿子整整拖了三年,直到1950年,小说《过河入林》才面世。但海明威又声称这是自己写的最好的小说,再次要求增加稿费至8.5万美金,最终双方协商为5.5万美金。

一稿拖三年,稿费翻几番,拖延大师海明威的这波操作简直令人叹为观止。当然,以上拖延又任性的前提只有一个:你是海明威。

\

完成作品之前,请藏好我的衣服

雨果

维克多·雨果在创作《巴黎圣母院》时也受到拖延症的困扰,不过他想到一个很妙的办法来克服拖延。随着截止日期越来越近,雨果把自己锁在家中,让佣人藏好自己的衣服,身上只穿着针织的灰色披巾。披巾很长,长及脚趾,这样就能避免外出,认真写作。

\

“雨果先生,你看你这愁的!”

在离交稿日期还有几周的时候,他终于完成了这部巨作,成功战胜了拖延症。

\

因为太爱狗狗了,所以没能完成写作

茜多妮·柯莱特

写作《流浪女伶》的法国小说家茜多妮·柯莱特也是一个拖延症患者,她的斗牛狗Souci是她拖稿的理由。写东西之前,她要帮助狗狗清洁,仔细地在狗狗皮毛里搜寻虱子,之后,还会与狗狗搂搂抱抱,帮助狗狗赶走苍蝇和虫子,直到没什么陪狗狗可做的事时,她才会开始写作。

\

“这么认真,我们就信了吧!”

想必把“因为太爱狗狗了所以没能完成写作”作为拖稿理由,一定也会因为可爱而获得编辑理解和原谅吧。

\

从此,武林归于平静

古龙

古龙的小说常常在报纸上连载,他又是个拖延症重度患者,这也就苦了负责催稿的报社编辑,但他碰到了他的拖延终结者林清玄。

古龙曾在林清玄的报纸上连载小说,连载了两年多,离结尾还遥遥无期,林清玄前往催稿,没想到古龙说:“这篇小说里有一百多个人物,要写的太多了,可能永远也写不完。”

\

于是林清玄大笔一挥,自己写一个结尾:小说主角遍发武林帖,邀请了这一百多个武林人物到少林寺推选武林盟主。少林寺地下埋着炸药,所有人全都炸死了。小说最后一句是:“从此,武林归于平静。”

\

你们再催我,我就……

乔治·马丁

无独有偶,这种“武林归于平静”的做法也适用于外国作家。

电视剧《权力的游戏》的原著小说《冰与火之歌》由乔治·马丁创作,但他的小说从1996年写到现在都未完结,被称为有生之年系列。眼见这电视剧剧情进度要超过小说原著进度了,也不见作者着急,逼得电视剧团队想方设法向作者要到大致剧情走向和角色生死结局,硬着头皮自己原创剩下两季的剧情。

\

“你也知道!!!”

催稿催急了,乔治·马丁放出狠话,你们要是再催我,我就把小说里的角色全部写死!

他说他想好了结局,并且告诉了电视剧制作人,他还想了一个备用结局:“如果我当真觉得压力太大,我就让那个已经出现的红色彗星去和维斯特洛相撞,让维斯特洛大陆上的一切都死掉。

\

发现这么多作家都有拖延症,你的心里一定平静不少,毕竟杰出的他们也常常被拖延困扰,更何况我等凡人呢?

倘若一直无法克服拖延,那就去当个作家吧,这一定是最适合拖延症患者的职业规划了。

文字丨整理自相关书籍、网络

图片| 整理自网络

编辑:WL
返回顶部